Публицистика

Мои рекламные агенты

Директор Ульяновской типографии, после мучительных раздумий все-таки взявшийся напечатать мою книгу «Блокада мозга. 2014», сегодня в тяжелой истерике позвонил в издательство «Захаров» и сообщил, что пускает под нож весь тираж. (Тираж уже был готов, о чем из типографии радостно сообщили пару дней назад.)

Кто-то, видать, прочитал книжицу… Кто? Да какая мне разница. У меня праздник, граждане. Я о такой рекламе и мечтать не мог. Посудите сами: осенний отказ книготорговой сети распространять тираж, последовавший за этим отказ крупнейших московских магазинов выкладывать книгу на прилавки, отказ типографии ее печатать...

И директора этого я сам, конечно, науськал сегодня прочитать свежеизданную книгу — и наделать в штаны!

Совершив сей подвиг и бросив трубку, директор ушел в несознанку и к телефону не подходил, а потом в издательство «Захаров» пришло от него официальное письмо. Концепция стремительно поменялась. Технические проблемы у них там обнаружились в Ульяновской типографии. Из-за чего и невозможно оказалось напечатать мою книгу. Ни в ближайшие дни, ни почему-то — вообще…

Да, что-то сломалось, и крепко сломалось. И в начальниках книготорговли, и в директоре типографии, и по периметру... Не то чтобы в одночасье это сломалось, но сломалось, кажется, окончательно, с хрустом и запахом, которые слышны теперь уже повсюду.

Собственно, про это и была написана «Блокада мозга» — так что содержание книги и история ее выхода вошли друг в друга идеально, как инь и янь… Автор и мечтать не мог о такой гармонии.

А внезапные поломки в поволжском книгопечатании — это, конечно, ужас-ужас, но по нынешним временам не смертельный. Финляндия, говорят, недавно получила независимость, и там ничего не ломается с тех пор.

Так что книга-то все равно будет.

А за рекламу спасибо.

Радищев не Радищев, а пущенный под нож тираж — это приятно.