Публицистика

Нумерация путиных

Не хотелось бы, чтобы тон персонального наезда, очень заметный в тексте Андрея Пионтковского, затмил общественную суть его полемики с Николаем Сванидзе.

Суть эта кажется мне очень важной. А в лаконичном ответе Сванидзе самым важным в этом смысле показался пункт первый. «За 15 лет, — пишет Сванидзе, — я действительно поменял свои взгляды на режим, поскольку режим за отчетный период очень сильно поменялся».

Объяснение, не в обиду будь сказано Николаю Карловичу, вполне типовое и давно укоренившееся в либеральном спектре. С тех пор как от путинского режима начало разить уже за километр, многие из тех, кто так или иначе способствовали его первоначальной легитимизации, пришли к утешительному для себя выводу, что все дело в мутации режима.

Что был какой-то первоначальный Путин, поддерживать которого было уместно и совершенно не стыдно; потом (в районе ареста Ходорковского) внезапно появился «второй» Путин, после Беслана — третий, а уж потом (в дни ритуального изнасилования судьи Данилкина) третий стал четвертым. И вот? наконец, пятый, уже вполне жутковатый Путин времен аннексии Крыма «доезжает» Россию, как Собакевич осетра.

И это, конечно, нехорошо.

«Хрен поймешь вашу семью!» — как говорилось в старом анекдоте. То вам хорошо, то нехорошо…

Мне, видимо, не хватает политологической тонкости, чтобы разглядеть это загадочное мерцание разнообразных путиных. Я-то с лета 1999 года наблюдаю одного и того же. Некоторые — вроде покойной Марины Салье — начали наблюдать этого ОДНОГО гораздо раньше меня и даже делились результатами своих наблюдений с Прокуратурой.

Цену этой Прокуратуре мы знаем, но нам-то что было непонятного в этом портрете? Номенклатура, сросшаяся с братвой, в данном случае тамбовской, — классика девяностых!

Специально для непонятливых, Путин начал свое президентство (еще в пору формального «премьерства») — с уголовщины. «Злоупотребление властью» — самая невинная из статей УК РФ, которые плачут по «первоначальному Путину», времен «Курска», «рязанского сахара», похищения Андрея Бабицкого и убиения независимого НТВ.

Убиение это сопровождалось, кстати, не только широкой административной масленицей: давлением, шантажом, угрозами и подкупами… Николая Сванидзе как историка, может быть, заинтересует факт почти одновременного, в течение пары недель, проникновения неизвестных в жилища поэта Игоря Иртеньева, карикатуриста Андрея Бильжо и Сергея Феоктистова, шеф-редактора программы «Итого», в которой работали первые двое.

Ко мне, художественному руководителю этой программы, в те же дни тоже зашли неизвестные — и ничего не взяли, а только перевернули вверх дном квартиру и оставили на подоконнике довольно демонстративный отпечаток сапога.

Это был анонс новых правил игры и описание возможностей.

Следователь, конфузясь, сообщил мне, что преступники входили через дверь, и честно признался, что искать входивших — не будет. «Вы же понимаете…» — сказал он.

Я-то понимаю. В отличие от интеллектуалов, рассуждающих теперь о прекрасном первоначальном Путине.

Был хороший, стал плохой. Такая беда случилась, ай-яй-яй. И когда же, когда его такого, в целом, либерального укусила злая авторитарная фея? Давайте подискутируем на эту тему. Тем более что времени полно. Ибо с нынешним, пятым Путиным, мы все равно ничего поделать не можем, а он с нами как раз – все, что угодно…

Нет, господа хорошие, не стоит дискутировать: не о чем! Путин не изменился, он (за пятнадцать лет) — всего лишь проявился. Его режим с самого начала был криминальным — просто он не сразу мог позволить себе то, что может позволить сегодня.

А уж кто из нас когда разглядел эту опасность (или позволил себе ее разглядеть) — это совсем другой вопрос! Тоже очень интересный, кстати. Ибо если Путин чем-то и оказался полезен обществу, то именно как провокатор: он показал нам всем цену («расчехлил», как говорится сегодня).

Речь не о номенклатуре — про этих раз и навсегда сформулировал поэт Сергей Гандлевский: бактерии не ошибаются! Придет к власти Далай-лама — они проснутся буддистами.

Речь не о бизнесменах — как утверждал классик, нет такого преступления, на которое капитал не пойдет за 300% годовых, а тут надо было всего лишь промолчать, когда рвали на куски соседа по столу РСПП…

Речь о тех, кто имел персональную человеческую репутацию. Вот эти расчехлиись — так расчехлились.

Нашего брата журналиста Путин запугал и, запугав, купил на корню (кнут и пряник хорошо работают в связке). Те, кто поумнее да порефлексивнее — после этого надели темные очки и ушли из кадра. Те, кто поглупее да понаглее, продолжают прилюдно маячить и позориться; мазохисты уже получают удовольствие…

Кто-то, не теряя брутального металла в голосе, успел дважды поменять политический пол. Кто-то, весь в орденах и казенном бабле, пытается изображать свободного интеллектуала. Кто-то, изрядно удружив Путину в трудную минуту, остался символом свободы слова и даже вышел на международный уровень — есть же по-настоящему талантливые люди!

С этого места, впрочем, начинаются случаи посложнее. Ибо очень и очень многих — не покупали. Их, говоря простым языком девяностых, развели.

Разводка с самого начала входила в путинский инструментарий (специальность, знаете ли), и это сработало гениально: Хакамада летала в Штаты объяснять Бушу, что захват НТВ — это спор хозяйствующих субъектов, Чубайс твердил, что русская армия возрождается в Чечне… Немцов — единственный, кто отказался встраиваться в новый пейзаж — теперь вырывает кудри при воспоминании о фокусе-покусе, который с ними проделали в Кремле.

И где теперь тот СПС? Где тот Кох? Где тайный советник Явлинский, где идеолог Павловский? Путин развел всех, как лохов — да что там, он развел Березовского, который перед этим много, много лет всех разводил сам!

И, конечно, влегкую, как младшую группу детсада, Путин развел художественную интеллигенцию.

Какие люди писали от него кипятком на рубеже веков, защищали от нападок злобного НТВ, выражали поддержку, стояли рядом, напитывали рейтингом, делились репутацией… Опомнились, кажется, только при Мединском, и то не все.

Сегодня эти титаны по преимуществу молчат о той поре в тряпочку — или философски рассуждают о прискорбной политической эволюции Путина.

Путин казался им «меньшим злом» по сравнению с Гусинским… Ну-ну.

К чему я затеял все эти мемуары?

К тому, что истины ради и будущего для (лучше поздно, чем никогда) стоит все-таки отдать себе отчет в абсолютной цельности путинского режима. Бандитский капитализм, как справедливо сказано Андреем Пионтковским.

И никакой Кудрин не мог помешать Сечину и Ко пилить страну, как никакие «буржуазные спецы» не могли помешать Ленину и Сталину. Просто до поры до времени интересы экономики и политики не входили в антагонистическое противоречие, а потом «спецов» расстреляли, а Кудрин ушел живым (вот и вся разница).

«Было ваше — стало наше», — с первой минуты не было у них никакой другой идеологии! Что ЮКОС, что выборы, что Крым — один сплошной хапок под патриотические камлания. Да, менялась тактика, ротировались партнеры и противники, и риторика летала от либеральной до гитлеровской и обратно, но все это — виньетки, частные подробности разводки, а не эволюция.

Эволюционировала под путинским руководством (увы, в сторону страны-изгоя) — Россия. А Путин какой был, такой и есть. Наша нравственная константа, прости господи.

С уголовщины начинал, уголовщиной и закончит…