Публицистика

Письмо счастья

Владимиру Буковскому - 70 лет

Дорогой Владимир Константинович!

Если бы мы жили не в надувшейся от собственного дурного «величия» России, на глазах съезжающей с глузду, а в России нормальной, то есть, в первую очередь, умеющей ценить собственное достоинство, — ваш сегодняшний юбилей был бы главным событием для страны.

Но стране не повезло.

Поэтому рабочий класс страны, его крестьянство и творческая интеллигенция, дружно забив на эту дату, пьют сегодня не за ваше здоровье, а просто так. И ваши друзья поздравляют вас не из Останкино, а приватно и через мировую паутинку. Может быть, впрочем, так даже лучше — как минимум, для вас.

Что вам следует сегодня помнить, Владимир Константинович? Не гордости, ей-богу, но — но справедливости ради… Вам следует помнить, что вы — человек с говорящим отчеством, символизирующим постоянство, — самим своим существованием много десятилетий напролет даете нам настоящую систему координат.

Мы мало ей соответствуем, но это уже наши проблемы. А вы сделали для Родины все, что могли, и немного больше того, что может сделать человек.

По одной из версий мироздания, все мы вышли из праха, хотя, по моим наблюдениям, многие так и не определились, и так в прахе и живут, чтобы два раза не вставать. Зато некоторые — вроде вас, Владимир Константинович! — с ранней молодости твердо решили быть людьми, и у них получилось.

Вы потрясающий образец исполненного предназначения, и дай вам бог здоровья и счастья! А что для счастья, по Толстому, нужно столько же счастья, сколько несчастья, — вы, кажется, знаете давно и эту пропорцию соблюдаете.

Обнимаю вас и благодарю за надежду.

Ваш Виктор Шендерович