Публицистика

Из Недодумца. Часть 2

Профессиональный политик живет словно за флюидо-непроницаемым стеклом. Его политический образ (что про него говорят, что пишут), в сущности, живет отдельно от него.

Сколько раз в былое время, на пафосных «днях рождения НТВ» в «Славянской-Рэдиссон», я наблюдал их, мирно беседующих с бокалами в руках… Сытые люди, удавшаяся жизнь. Подогреваемые ими электораты тем временем сходились на улицах чуть ли не врукопашную.

Поначалу это шокировало меня.

Потом я понял: это правила игры.

Профессиональный политик как бы выносит и ставит посреди народа свою фанерную фигуру в натуральную величину. Рядом с нею можно фотографироваться, на нее можно плевать и даже, за отдельные деньги, изрезать перочинным ножиком на мелкие кусочки.

Сам политик (если он профессионал, а не дилетант вроде меня) в это время будет сидеть в уютном закрытом клубе неподалеку – возможно, в компании со своим непримиримым политическим противником. Между горячим и десертом они бросят короткий любопытствующий взгляд в окно — на вас, с ожесточением кромсающего фанерку. Или защищающего ее от желающих покромсать.

Они понаблюдают за этим, усмехнутся и перекинутся парой остроумных реплик, а тут как раз и десерт.

— Что мы выводим в «паблик»?

Впервые я услышал этот вопрос в период информационных войн от матерых волков политической журналистики. Именно содержание этого рublic (написанного в газетах, переданного по радио) и становилось реальностью для миллионов. В действительности же, разумеется, все обстояло немножко иначе.

Или не немножко.

Мой личный «паблик» всегда совпадал с моими убеждениями, и я дорожил этим комфортом. Род моей работы и способ жизни дали возможность жить без двойного дна. То, что пишут и говорят про меня, меня касается. То, что я писал и говорил – всегда было моей личной позицией.

Ни фанерки-дурилки, ни флюидо-непроницаемого стекла вокруг себя я так и не завел, и в два предвыборных месяца сильно об этом пожалел…

Вообще-то нас, желающих подепутатствовать от 201-го округа, первоначально было тринадцать человек; после того, как с забега снялась Мария Гайдар, осталась ровная дюжина.

С мотивацией у этого пелотона наблюдался некоторый раздрай. Ну Говорухин, положим, шел на выборы, потому что «взял денег в Кремле» и велели отдавать натурой. Причина уважительная. Я – из вредности характера и по некоторым демократическим предрассудкам.

Ну еще Даниленко «Родина» послала, а Гудкову папа велел.

Но остальные-то? Их мотивы до сих пор числятся у меня по разряду тайн природы. Владелица турфирмы, профессор, бизнесмен, выпускница юрфака… – нормальные вроде люди. Что они забыли на просторах 201-го округа, зачем ввязались в это муторное дело? Побеждать никто из них не предполагал, особенных политических принципов тоже не наблюдалось, сидели тише мыши…

Была, впрочем, среди моих товарищей по несчастью парочка господ вполне экзотических. Например, глава мифического движения «Новые демократы» кандидат Дворников одаривал избирателей буклетом с портретом патриарха Алексия II.

Владыка осенял Дворникова словами поддержки, звучавшими довольно скоромно в свете не указанной в буклете информации о том, что вышеозначенный кандидат с 1999 года обитает в Австрии, покуда на Родине его «разыскивают» за мошенничество…

Узнавши о последнем обстоятельстве, я быстро смекнул, зачем Дворникову депутатство, но вот зачем сам Дворников патриарху, так и не понял до сих пор.

Поначалу я даже встревожился за владыку, подумал: а знает ли он, что участвует в агитационной кампании этого уникума? Но потом выяснилось, что патриарх, до кучи, наградил медалью Благословения и кандидата Кубарева, и я понял, что безнадежно отстал от текущей православной политики.

…Если бы я был беллетрист, больше к портрету Дворникова, поверьте, ничего бы не добавлял – и так густовато. Но реальность не знает чувства меры. Так вот: уже будучи в розыске, он зарегистрировал некоммерческое партнерство, назвал его «Торгово-промышленная палата» — и назначил там себя вице-президентом! С каковых пор во всех бумагах фигурирует, в придачу ко всему, и как вице-президент Торгово-промышленной палаты! Заместитель Примакова, ни больше ни меньше…

Впрочем, что там Примаков с Алексием!

В числе соискателей депутатства числился некто Жданов-Луценко – «бывший министр иностранных дел республики Крым», соратник Тура Хейрдала, без пяти минут астронавт НАСА, а также потомок Рюриковичей и, по совместительству, Чингисхана. Все титулы взяты из предисловия к книжке его стихов, которая два месяца ходила по несчастному 201-му округу в качестве агитационного материала. Уже по этому предисловию было понятно, что им обоим (и Жданову, и Луценко), вместе с ихним родственником чингисханом и другими обитающими внутри человечками следует как можно скорее попросить аудиенции у моего друга, врача-мозговеда Андрея Бильжо. А уж стихи!..

Впрочем, после месяца предвыборной кампании и десятка встреч с избирателями — к Бильжо пора было и мне.