Старая пленка. Символ киностудии "Мосфильм" - Рабочий и Колхозница, крутящиеся, как положено, на фоне Спасской башни.

Титр:
ЗИМА В МОСКВЕ
(по мотивам драматургии начала пятидесятых)

1.
Черно-белое кино. У окна с дивным видом на Москва-реку стоят Ельцин и Черномырдин. Раннее утро.

ЕЛЬЦИН.
Скажи, мой друг, ты любишь ли Москву?

ЧЕРНОМЫРДИН.
Как можно не любить свою столицу!
Здесь краны строек взмыли в синеву,
Какие тут сады, какие лица!..

ЕЛЬЦИН.
Ответственные! - Виктор, друг, скажи,
Ты помнишь ли: чего мы на рассвете,
Который раз уж веки не смежив,
Встречаем утро в этом кабинете?

ЧЕРНОМЫРДИН.
Борис, я помню! Мы хотим стране
Зарплаты выдать, чтоб врачи, ткачи ли,
Шахтер, монтер, учитель, инженер
Сполна за труд свой денег получили!

ЕЛЬЦИН.
Труд доблестный, геройский, огневой,
Во льдах холодных и горячих дюнах...

ЧЕРНОМЫРДИН.
Во имя достижения всего,
Что партия наметила, подумав!

ЕЛЬЦИН.
Вот почему уснуть нам недосуг!

ЧЕРНОМЫРДИН.
А денег нет. Их нету и не будет.

ЕЛЬЦИН.
Зачем же мы не спим тогда, мой друг?

ЧЕРНОМЫРДИН.
Не можем спать, когда без денег люди!
Но вот уж дым опять пошел трубой...
Скажи, но не получится ли снова,
Что ты нарушишь данное тобой
Трудящимся торжественное слово?

ЕЛЬЦИН.
Нет, Виктор, слово я сдержу свое -
Ведь это слово, данное народу:
Придет зарплата в каждое жилье
До, значит, наступающего года!

ЧЕРНОМЫРДИН.
Тебе я верю!

ЕЛЬЦИН.
Дай мне руку, друг!
Смотри: идут трудящиеся массы.
Они прекрасны. Если вспомнишь вдруг,
Где им зарплату взять, скажи мне сразу!


2.
Раннее утро. Вид на Москву из Белого дома. Аскетичный кабинет, портрет Ельцина на стене. Чубайс заканчивает рукопись.

ЧУБАЙС.
Три года я не разбирал кровать,
Нет времени сварить себе сосиску...
Но кто-то же был должен описать
Весь ход приватизации российской!

Не глупый буржуазный детектив,
Не пошлые бульварные романы, -
Перо, все кривотолки прекратив,
Реформы отразило без обмана!

Не гонорар мне грезился во сне,
Но если все же деньги мне заплатят,
Я другу их отдам. А друг их - мне...
А в остальном - пяти процентов хватит.


3.
БЕРЕЗОВСКИЙ (входя).
Простите, можно?

ЧУБАЙС.
Проходи, садись.
Надеюсь, на меня не держишь злобы.
Принципиальной критикой, Борис,
С тобой мы делу помогаем оба.
И если кто-то хоть родную мать
Поставил выше общих интересов,
Ему помогут это осознать
Товарищи, вернув на путь прогресса!

БЕРЕЗОВСКИЙ.
Я, Анатолий, понял наконец,
Что ошибался, совмещая ложно
Госслужбу и корыстный интерес -
Их совместить в России невозможно!
Отныне, где бы мы не появлялись,
В Чечне или в республике Саха,
Все скажут: мы для Родины старались,
А не для денег.

ЧУБАЙС.
Деньги - чепуха! (Крепко пожимают друг другу руки.)


4.
Ельцин стоит у окна. Оглядывается. В дверях стоит Куликов.

ЕЛЬЦИН.
Что делаете вы в столь ранний час
Вдали от дома. Даже мне неловко!

КУЛИКОВ.
Полночи я мечтал увидеть вас:
Мой дом - Петровка, и постель - Петровка.

ЕЛЬЦИН.
Садитесь.

КУЛИКОВ.
Сяду, нету сил стоять.
Не сплю, не ем. Не пью. Одна работа.

ЕЛЬЦИН.
Докладывайте.

КУЛИКОВ.
Мне Петровка - мать.
А все ради чего? Ради народа!
Не гаснут окна в здании, ни-ни!
Преступность вся у нас, как на ладони.
Докладываю: мы уже одни.

ЕЛЬЦИН.
А остальные?

КУЛИКОВ.
Остальные в зоне...
Но должен вам покаяться... У нас...
Мне стыдно...

ЕЛЬЦИН.
Говори!

КУЛИКОВ.
Недоработка!
Под Тулою украден керогаз,
А вор не пойман! (Плачет). На свободе!

ЕЛЬЦИН.
Вот как?!
Ты огорчил меня до глубины.
Ведь воровство наказано должно быть!

КУЛИКОВ.
Сейчас поеду в Тулу!

ЕЛЬЦИН.
Вы должны
Сначала отдохнуть.

КУЛИКОВ.
Я еду в область! (Падает головой на стол и засыпает).

ЕЛЬЦИН.
Уснул. Какой отчаянный боец!
Как зла не любит, как народу предан...
С такими мы одержим наконец
Над тульским вором полную победу!


5.
День. Вид на Манежную площадь. Селезнев и Зюганов под портретом Ленина.

СЕЛЕЗНЕВ.
Геннадий, не принять ли нам бюджет?
Ведь это крайне важно для народа.

ЗЮГАНОВ.
Ты прав, Геннадий: люди ждут побед
И коренного к свету поворота!

СЕЛЕЗНЕВ.
Насчет людей ты совершенно прав!
О них все время думаю, Геннадий:
О чаяниях их, защите прав,
Доходах, детях - раз по десять на день.
За них бюджета каждою строкой
Борюсь, не спя ночей, не видя света...
Оленевод моей ведет рукой,
Когда веду я чтение бюджета!

ЗЮГАНОВ.
Но бди, Геннадий! В этот час, когда
Вдоль всей границы затаилось НАТО,
Здесь пятая колонна без стыда
Вершит раздел страны среди разврата!

СЕЛЕЗНЕВ.
Геннадий! Коммунисты, под лучом
Рубиновой звезды, с иконой вместе,
Ведомые нетленным Ильичом,
Еще в уме, и в совести, и в чести!

ЗЮГАНОВ.
И все же я хочу тебе сказать,
Геннадий, самокритики в порядке:
Еще с тобою нам нельзя дремать -
В рядах законодательных негладко!
Такие есть, которые, когда
Колхозник пашет, и пыхтит рабочий,
Жалеют депутатского труда,
В палате нижней трудятся не очень!

СЕЛЕЗНЕВ.
Геннадий, это правда. Мы должны
Все жертвовать народу для победы.
Я год уже не ужинал. А ты -
Согласен ли работать без обеда?

ЗЮГАНОВ.
Обед - полдела! Я давно уже
Практически не сплю народа ради!

СЕЛЕЗНЕВ.
Геннадий! Не принять ли нам бюджет?

ЗЮГАНОВ (указывая на ленинский портрет, торжественно).
Давай же спросим у него, Геннадий!


6.
Ночь. Во всех домах окна погашены, и только в Кремле несколько окон горят. В кабинете у Ельцина сидят Черномырдин, Лившиц, Чубайс.

ЕЛЬЦИН.
Я обещал отдать народу долг.
И я его отдам. Но денег нету.

ЧУБАЙС.
На Запад нам теперь ни на вершок
Надежды нет. Нам обещали в среду...

ЛИВШИЦ.
Потом сказали: транш придет в четверг,
Но только после дождичка. Простите,
Валюты нет!

ЕЛЬЦИН.
Я этот путь отверг.
Не склонится народ наш победитель
Пред их кредитом. Волю диктовать
Мы не позволим, ТАСС предупреждает!
(Чубайсу). Налоги обещали вы собрать.

ЧУБАЙС.
Собрали. Еле-еле нам хватает.

ЧЕРНОМЫРДИН.
Народа много. Так велик народ,
Что прокормить его - тяжелый подвиг.

ЕЛЬЦИН.
Прокормим! Светлых дел - невпроворот,
Успехи - впереди... Вы все свободны.
(Черномырдину). А ты останься.

Ельцин и Черномырдин остаются одни в кабинете, ровно в той же мизансцене, что и вначале. За окнами уже светает...

Виктор, друг, скажи,
Ты помнишь ли: чего мы на рассвете,
Ни на секунду веки не смежив,
Встречаем утро в этом кабинете?

ЧЕРНОМЫРДИН.
Борис, я помню! Мы хотим стране
Зарплаты выдать, чтоб врачи, ткачи ли,
Шахтер, монтер, учитель, инженер
Сполна за труд свой денег получили!

ЕЛЬЦИН.
Да, Виктор, слово я сдержу свое -
Ведь это слово, данное народу:
Придет зарплата в каждое жилье
До Нового, до следущего года!


Последние слова накрывает торжественная музыка. Титр "КОНЕЦ ФИЛЬМА". Помехи на пленке.
Зажигается свет в зале. Это - нетопленный сельский клуб. В полупустом зале поодиночке и парами сидят человек восемь-десять, в телогрейках и пальто, в шапках. Все молчат.
Вдруг - одинокие аплодисменты. Аплодирует Козел. Все оборачиваются, и аплодисмент обрывается.


КОЗЕЛ (смущенно). А что? Мне понравилось.

Титры.

© Виктор Шендерович, www.shender.ru