О себе

Голубые глаза диктатуры

Виктор Шендерович: Голубые глаза диктатуры

Встреча президента с депутацией НТВ стала событием месяца. Не по результатам - их, в сущности, нет и быть не могло, - а по ожиданиям, по внезапности, по значимости... Шендерович был на той встрече. И его мнение интереснее прочих, потому что он - единственный в этой компании писатель, инженер душ, когда они есть, и того, что бывает вместо.

Я не очень люблю телекомпанию НТВ, но очень люблю писателя Шендеровича, моего старшего друга. Люблю его программы и стихи, его прозу и его безупречный нравственный инстинкт. И о той почти неразрешимой ситуации, в которой лично я не могу сочувствовать ни одной из сторон, поговорить хочется именно с ним. Потому что из всех лиц участников конфликта его лицо кажется мне наиболее человеческим.

- Витя, прежде всего: правда ли, что участников беседы предупредили о нежелательности разглашения ее содержания - а вы тут же пошли и все разгласили?

- Нет. Но забавно, что ты вообще задаешь этот вопрос. Ребята, чему вы радуетесь, откуда это нескрываемое злорадство при виде убиваемого НТВ? Поймите наконец: если НТВ закроют, хуже будет не нам. Гусинский удит рыбу под испанским солнцем и спокойно проудит ее еще семь лет, Киселев не пропадет в Лондоне, да и я, поверь, не пропаду. Хуже будет тем, чьих детей убьют на четвертой и пятой чеченских предвыборных войнах. Тем, кто замерзнет в Приморье или Сибири. Тем, кого насмерть забьют в армии. Наш народ - в отличие, допустим, от тех же чехов, выходящих на Вацлавскую площадь при малейшей попытке цензуры, - все еще не понял, что между ложью и убийством существует прямая связь. Власть, которая искажает или замалчивает правду, обречена убивать.

- Но зачем вы туда пошли?

- "Будем точны, иначе у нас не получится разговора", - сказал множество раз за встречу президент Путин. Например, я перечислил бизнесменов, у которых нет никаких проблем - именно потому, что они лояльны к власти. Назвал и фамилию Жириновского. "Будем точны, - сказал президент, - Жириновский не бизнесмен. Он депутат Госдумы. Будем точны: я не назначал Устинова, я его представил, а назначил его Совет Федерации". И другие, столь же принципиальные поправки.

Так вот, об этой встрече. Будем точны: Света Сорокина обратилась к Путину с просьбой о встрече. Обстановка, в которой это произошло, тебе известна: Миткову вызвали на допрос по поводу кредитов 1994 года - в это время "Медиа-Мост" вообще не существовал! Все понимают, что нас давят; что нас кусают за все, до чего могут дотянуться зубами. В этой ситуации Света поступила эмоционально. Может быть, при холодном анализе и можно было бы сказать: ходить к президенту бессмысленно. Но бессмысленной я эту встречу не назвал бы. Перед тем как идти к президенту, все мы встретились и выработали позицию - и, хотя Павловские у нас не работают, довольно точно смоделировали все, что там будет. Мы решили: просим - только об одном. Освободить взятого у нас заложника, который сидит за нас, за меня, в частности.

Я пытался сделать цель нашего прихода внятной. Президент России, говорил я, это не президент Австрии или Швейцарии. Он - царь-батюшка. Вы обязаны говорить, что от вас ничего не зависит, мы это очень хорошо понимаем, но понимаем и то, что - зависит. Увы. Конечно, нам были продемонстрированы голубые глаза, по полной программе. "Вы же не хотите, чтобы я возродил телефонное право?" - это на нашу просьбу о том, чтобы отпустили Антона Титова, взятого у нас в заложники. О да, мы не хотим возрождения телефонного права - но почему прямо перед нами из кабинета вышел Устинов? "Ситуация с Кохом чисто экономическая". О да, несомненно, - но почему Кох ездит в Кремль, как к себе домой? "Я не могу влиять на прокуратуру" - конечно, мы и не просили влиять. Я выступил с таким, как мне кажется, конструктивным предложением: достаточно просто позвонить Устинову (иногда же до него все-таки можно дозвониться!) и спросить: а что это у вас там за ночные допросы? убийцу, что ли, поймали? И через час независимая прокуратура совершенно независимо освободит Титова...

Так вот: президент, конечно, ни на что не может повлиять. И тогда, в конце встречи, глядя в голубые глаза, Сорокина спросила: "Владимир Владимирович, а гарантом ЧЕГО вы являетесь в таком случае? Где ваши гарантии?" На этот вопрос он, как известная Русь, не дал ответа.

- Хорошо; в чем были его мотивы?

- Роскошный пиаровский ход, - хотя глаза были такие голубые, как будто в Кремле не знают даже слова "пиар"... И потом, нам, конечно, деваться почти некуда - но и ему, ты будешь смеяться, деваться не особенно есть куда. Он тоже приперт к стене, потому что политическая составляющая этого дела слишком очевидна. Вопрос, в конце концов, не в том, нарушал или не нарушал Гусинский закон. Вопрос об единообразии в применении закона. Если бы одновременно с Гусинским были арестованы - по алфавиту - все так называемые олигархи, я бы поверил в некую, пусть жестковатую, искренность намерений. Генпрокуратуру не интересуют бизнесмены Бородин, Волошин, Лесин и многие другие замечательные люди, у которых есть чем привлечь внимание. Если Генпрокуратура не знает - пусть позвонит нам, мы расскажем. Про народный автомобиль АВВА...

- Ну, Борис Абрамович давно за границей без всяких перспектив.

- А Александр Стальевич, имевший к АВВА прямое отношение? Кроме того, я бы хотел, чтобы неприятности у Бородина и иже с ним были именно в России.

- Витя! А если бы победил на выборах не Путин - ты уверен, что в применении закона соблюдалось бы единообразие?

- Уверен, что не соблюдалось бы. И тогда я ото всей страшной силы, данной Богом, утюжил бы Примакова и Лужкова.

- Недолго бы ты их утюжил.

- Если бы мы с тобой разговаривали, как два политолога :"Вот две субстанции одного порядка, при одной еще можно дышать, при другой совершенно нельзя", - такой подход имел бы смысл. Но я критиковал власть не как политолог. Я ругал ее за то, что было, а не за то, что могло бы быть... И делал это сугубо добровольно, без всякой ангажированности. Потому что для юмора нужна свобода, нужен кислород в крови - по заказу можно замочить, сострить по заказу нельзя...

- И Киселев не ангажирован?

- Киселев - говорю сейчас о журналисте Киселеве! - человек с убеждениями. Гусинский вырастил таких личностей на канале именно благодаря своей политике невмешательства.

- О да. Знал я, что ты остроумный человек, но что настолько...

- Минуточку. Тебе как человеку литературному не надо объяснять, что такое контекст. Так вот, в России - такова реальность - телевизионный канал может существовать только под крышей. Под одной или другой, но всегда под крышей. Работать под ней можно на разных уровнях. Можно демонстрировать "бедро Примакова" или говорить, что наши ребята в Чечне гибнут, потому что НТВ взяло кредиты и нет денег на вертолет "Черная акула", помнишь этот сюжет? Так вот, мы все-таки работали на другом уровне.

- Это-то хуже всего. Все то же самое, но с благородной миной и в белых перчатках.

- Ничего подобного! Мы только предоставляли слово Лужкову и Примакову в то время, как два государственных телеканала мочили их, просто - мочили... И звать их, то есть сохранять объективность, - была именно идея Добродеева, к которому я отношусь, скажем так, сложно... но в стремлении представить на канале все политические силы, от Зюганова до Немцова, он был совершенно прав. Человек же, который скажет, что мне Примаков симпатичнее Путина...

- Получит в морду, понимаю.

- Нет, он просто дурак. Но что определенные люди в компании поставили на Лужкова и Примакова - я допускаю. Просто это не имеет отношения к предмету нашего разговора.

- Это спорно, но Бог с ними. Скажи: для Кремля НТВ - это однозначно Гусинский?

- Да, там это синонимы.

- А для тебя?

- Отчасти. Сейчас объясню. Меня не занимает вопрос о целях Гусинского. НТВ является объективно лучшим информационным каналом - прежде всего. И не устраивает власть не потому, что когда-то поддерживал, допустим, Лужкова и Примакова, а потому, что говорит больше всего правды. И это единственный такой телевизионный канал. Подчеркиваю: телевизионный и в этом смысле опасный для власти.

- А база данных "Медиа-Моста", лежащая на множестве сайтов в Интернете, это вражеская пропаганда? Слежка за сотрудниками - тоже?

- В первых же "Итогах", вышедших после изъятия компьютерной базы "Медиа-Моста", было показано: все, что было в этой базе, лежало на множестве компьютерных сайтов. До этого.

- И кто же это туда положил, интересно?

- А вот, вероятно, те же люди, что делали обыск у Коли Николаева в квартире. Или у меня.

- У тебя? Ты об этом не рассказывал...

- Ну, рассказываю. Потому что действительно интересно: всю квартиру перерыли, ничего не взяли. Полтора месяца назад, в конце декабря. Кому нужно шарить в моей квартире и не взять при этом ни одного кольца жены, ни одной цепочки дочери?

Но это все мелочи, в конце концов. Главное вот что: государство само создало определенные правила игры. Правила абсолютно бандитские. При этих правилах ТВЦ существует под крышей Лужкова, РТР - под крышей Волошина... НТВ создавалось как демократическое информационное телевидение, то есть оно в этих условиях умудрялось говорить максимум правды и сохранять максимум независимости...

- Секунду! Оно создавалось как демократическое телевидение или все-таки как инструмент политического манипулирования?

- Ты задаешь все те же вопросы, что и президент.

- Я всегда догадывался, что он неглуп.

- Неглуп, очень неглуп. Обзывайся, если хочешь. "Манипулирование" - это можно сказать о любой информационной программе и канале, даже о CNN. Придумали: манипулирование... Покажите мне хоть один факт вранья! Не можете? Тогда или молчите в тряпочку, или займитесь наконец враньем представителей власти.

- А кроме как на НТВ сегодня в стране нет независимых журналистов?

- Есть. Но газетчики власти не мешают - по крайней мере, пока. Газету, допустим, можно игнорировать. Для этой власти существует только тираж (или рейтинг).

- Да не надо же демонизировать эту власть! Эта власть - нормальный Николай Первый, неизбежный после Александра, только Николай сумел очаровать Пушкина, а этот вас очаровать не сумел...

- Не сумел, хотя пытался, пытался... Голубые глаза...

- Но это вовсе не основание чувствовать себя декабристами.

- Да не чувствуем мы себя декабристами! Мы хотим, чтобы нас оставили в покое. Когда у тебя на этаже идут следственные мероприятия- это заставляет форсировать голос.Мы ни с кем не торгуемся. Просто говорим, что тихо убрать нас не получится.

- Насколько ты успел понять из беседы: Путин - диктатор?

- Конкретнее: что такое диктатор?

- Хорошо: он Андропов?

- Чистый и беспримесный. Я не знаю программы Путина. Все, что он говорит, мне очень нравится. Но все, что он делает... Апофеозом его борьбы с коррупцией является назначение Хапсирокова заместителем Волошина. Надо объяснять, что такое Хапсироков? Апофеозом мирного решения чеченского вопроса является отказ от любых контактов с Масхадовым. С кем угодно, вплоть до Басаева, человека, когда-то завербованного ГРУ и получавшего у Бориса Абрамовича деньги якобы на строительство цементного завода (два с половиной миллиона долларов, каков цемент!). Тогда как именно Масхадов - единственный легитимный политик в Чечне.И за ним лично нет ни единого теракта. Но именно с ним и не хотят иметь дела. Так что декларации о путинских намерениях - пустой звук. А действия его довольно красноречивы.

- Витя! Вот клянусь, я никогда не брошу в тебя камень. Для меня ты - сам по себе, НТВ само по себе, любить тебя я не перестаю... Но скажи мне как старший товарищ: что делать человеку, который не может в этом противостоянии взять ни одну сторону? Ведь может же быть такой человек?

- Может. Он может пить водку. Выключить телевизор. Уехать из страны. Мало ли есть способов устраниться от реальности.

Дмитрий Быков.